

ぼくのノオト

⑤4 時空を超えて

車をピカピカに磨いているキザな男。気になってよくよく見ると、あいつだった。「白髪だらけになったねえ」「お前こそ似合わない服着て」「ご立派なのは車だけだな」。いきなり無礼千万な会話が飛び交う。

肩をたたき合い、数十年を飛び越えた時空の中に友といた。ハグなんて上等な言葉がなかったころ、得意技のコブラツイストや横四方固めが、あいつの友情表現だった。小名浜で仕事をしていることを話した。「俺も、ずっといわきにいた。魚が旨かったなあ」と言うあいつは、原発の仕事をしてた。そのあとは何も言わなかった。

いま、学校や保育園・幼稚園では、給食の時はしゃべらない、大声を出さない、手をつながない、集まらないことが良いこととされ、子どものシミついた成長を懸念する声は、風に揺れる灯となっている。良い子じゃなくていい、モゾモゾ・グニグニしながら、たくましく育ってほしい。



認定NPO法人 いわき放射能市民測定室

たらちねクリニック

院長 藤田 操

〒971-8162 福島県いわき市小名浜花畑町11-3 カネマンビル3階 Tel.0246-38-8031

診療科目 内科・小児科／診療時間 午前9時～12時・午後2時～5時(受付は30分前)／土・日・祝日休診