

ぼくのノオト

⑩ その店のおやじ

パンクした自転車を持ち込み、いきさつなどを説明した。油の染みついた作業場のおやじは、人のはなしを聞いている様子もない。何も言わず、手慣れた手つきで淡々とパンクを直し始めた。修理が終わり、自転車屋のおやじがしゃべったのは、「千円」の一言。

動かなくなったバイクを押して、やっと着いた。バイク屋の松五郎親分は「まあ、お茶でも飲んでいけや」と、決まっしてしばらくの世間話から始める。早く帰りたい…とも言えず、ルーティーンの昔話に付き合ってから「じゃあ、直しとくよ」でやっと解放される。

世間には、煮ても焼いても食えないよな、それでいて憎めないおやじがいる。そしてそれ以上に、商売っ気のないそんなおやじに惹かれている人が多いのだろう。



認定NPO法人 いわき放射能市民測定室

たらちねクリニック

院長 藤田 操

〒971-8162 福島県いわき市小名浜花畑町11-3 カネマンビル3階

Tel.0246-38-8031 診療科目 内科・小児科／診療時間 午前9時～12時・午後2時～5時(受付は30分前)／土・日・祝日休診